Tartares, Ouzbeks, Nénètses / tout le peuple ukrainien, / et même les Allemands de la Volga / attendent les traducteurs.
Et peut-être, en ce moment, / un Japonais / me traduit en turc / et atteint mon âme.

Ossip Mandelstam


jeudi 11 février 2016

Elvira Hernández (1951 - Chili)




Bave tombée
                          500 millimètres par mois

                          Ciels corrompus
                                                         Le temps n’est en rien
un remède                                        le bon temps
                                                                       Il faut prendre
vite/bientôt le train            
le Rapide
                                               un apéritif au snack bar
                                                             un gilet

                         La station Mapocho ouvre ses portes
au néant
                 Pour vous qui croyez voyager
il ne vous reste qu’à descendre



Baba caída
                      500 milímetros al mes

                      Cielos corruptos
                                                   El tiempo no es
un remedio para nada                el buen tiempo
                                                                   Hay que tomar
pronto el tren          el Rápido
                                      un copetín en el snack bar
                                                          un guillete

                 La Estación Mapocho abre sus puertas
a la nada
               Para ustedes que creen estar viajando
sólo queda desembarcar





                 Ville intérieure

Je ne peux être autre chose que la pensive de la Cour des
Silencieux, la pleureuse du Parc des Rois,
l’étourdie
                                                                  ni une autre
que celle qui ramasse des papiers avec du sang
                                                                                ni
celle qui ne veut pas la balle solipsiste
                               parce que rien ne disparaîtra
Parfois je suis la même, la Une, celle du miroir
qui marche ave une araignée à la boutonnière
                                                                    l’ombre
collée à l’homme qui a tourné au coin de la rue
                    et son cou guillotiné fait mal




              CIUDAD INTERIOR

No puedo ser otra cosa que la pensativa del Patio de los
Callados, la llorosa del Parque de los Reyes,
la olvidadiza
                                                  ni otra
que la que recoge papeles con sangre
                                                                 ni
aquella que no quiere el balazo solipsista
                      porque nada desaparecerá
A ratos soy la misma, la Una, la del espejo
que camina con una araña en el ojal
                                                        la sombra
que se pegó al hombre que dobló la esquina
             y duele su cuello guillotinado





                  Entreprise de Démolition TEMPS
                                                  toujours proche de vous

monsieur viveur, madame vivante, mademoiselle vivace
tous vifs, espions de la vie en général
           vivifiants jusqu’au dernier

               vivre n’est pas s’aviver…
Accommodez-vous dans le passé et on vous enverra le bulldozer
vivez le présent et il tombera sous le sens
échappez au futur et on vous fera mordre la poussière

                                              vixit
                                          ou il a vécu au jour le jour

                               le Temps dévore ses enfants
                                 ou il les décompose en vie




                   Empresa de Demoliciones TIEMPO
                                                    siempre cerca de usted

señor vividor, señora viviente, señorita vivista
vivarachos todos, espías de la vida en general
              viivificantes hasta lo último

                   vivir no es avivarse...
Arránchese en el pasado y le enviaremos el buldozer
viva el presente y caerá por su propio peso
escape al futuro y nos encargaremos de hacerle morder polvo

                                                           
vixit
                                                         o vivió al día

                                el Tiempo devora a sus hijos
                                  o los descompone en vida







W C

murs de la démocratie nos publics
                         double vécé
Lascaux pour dames et messieurs
                        seuls avec eux-mêmes
                               œuvrent
oiseaux              chattes                vestiges
                              imprécations
                           là où se lâche
    ça                     les autres             le ça
noms             adresses          et          téléphones
                        croquis magiques
                                pitreries
                   incisions humaines incitations
                   où se jettent papier eau et
                                                            javel




W C

muros de la democracia nuestros públicos
                        doble vecé
Lascaux para damas y caballeros
                      a solas consigo mismos
                                 obran
pájaros         conchas                vestigios
                            imprecaciones
                          allí donde se suelta
    eso                    los demás           el ello
nombres           direcciones     y         teléfonos
                          croquis mágicos
                               monerías
                 incisiones humanas incitaciones
                 donde se tira agua papel y
                                                               lejía




mercredi 10 février 2016

Miyó Vestrini (1938-1991, Venezuela)






La moitié de ce qui arrivera à mon fils
sera de ma faute.
C’est bien.
Je le dis comme ça,
couverte de colliers et de grains de beauté,
vingt-quatre heures après t’avoir envoyé à Paris,
que tu saches ce que c’est d’être loin de la maison.
Me parvient
ton visage d’adolescent dépeigné,
levé vers un professeur impatient de redresser
ce riche petit vieux.
Il faut être fort,
te disent-ils :
seulement si tu l’es tu auras le droit de fêter
tes dix-huit ans
et renifler la cocaïne que tu veux.
Et vomir sur la vaisselle de ta mère
lors du dîner offert
pour célébrer ton retour.
Pour le moment,
le froid te secoue dans le dortoir des grands
et tu serres la médaille offerte par ta petite copine
à l’aéroport.
Je n’en ai pas fini avec toi, disait la carte
je préfère que d’autres le fassent.
Et je signais:
maman qui t’aime.
Ils t’ont sorti de la galerie des glaces
pour que tu n’abîmes pas le design de l’architecture hollandaise.
Même avant ton arrivée
elle souffrait du baby blues
parce que,
ah, gémissait-elle,
je ne suis pas préparée pour être mère.
Maintenant c’est toi
qui n’es pas préparé pour être fils.
Tu détestes ce qui est bien,
tu détestes ce qui est mal.
Tu es perdu entre le Père Lachaise
et la rue Delambre.
Il n’y a pas autant de souvenirs que tu le voudrais.
Déjà tu joues avec l’immortalité :
pauvre rat,
tu ne vaux pas grand-chose dans l'enchère,
te crient les passants à la tombée du jour.
Tu regardes le papier hygiénique
imprégné de ton caca d’enfant triste.
D’enfant mauvais
envoyé à Paris avec une plaque au cou :
mineur voyageant seul.



La mitad de lo que le ocurra a mi hijo,
será culpa mía.
Qué bien.
Lo digo así,
recubierta de collares y lunares,
veinticuatro horas después de enviarte a Paris,
y supieras lo que es estar lejos de casa.
Llega hasta a mí
tu rostro de adolescente despeñado,
levantado hacia un profesor ansioso de enderezar
a este pequeño viejo rico.
Hay que ser fuerte,
te dicen:
sólo si lo eres tendrás derecho a cumplir
dieciocho años
y oler la cocaína que quieras.
Y vomitarte sobre la vajilla de tu madre
en la cena ofrecida
para celebrar tu regreso.
Por ahora,
te sacude el frio en el dormitorio de los grandes
y aprietas la medalla que te regaló tu novia
en el aeropuerto.
No he terminado contigo, decía la tarjetica,
prefiero que lo hagan otros.
Y firmaba:
mami te quiere.
Te sacaron de la galería de espejos
para que no rompieras el diseño de la arquitectura holandesa.
Aun antes de tu llegada
ella sufría de baby blues
porque,
¡ay!, gemía,
no estoy preparada para ser madre.
Ahora eres tú,
quien no está preparado para ser hijo.
Odias lo que está bien,
odias lo que está mal.
Estás perdido entre Le Pere Lachaise
y la rue Delambre.
No hay suficientes recuerdos como tú quisieras.
Ya juegas con la inmortalidad:
pobre rata,
qué poco vales en la apuesta,
te gritan los transeúntes a la caída del sol.
Miras el papel higiénico
impregnado de tu caca de niño triste.
De niño malo
enviado a París con un recuadro en el cuello:
menor viajando solo.



J’ai plié tes chemises avec soin
et vidé le tiroir de la table de nuit.
Étant donné la magnitude de ma douleur
j’ai lu Marguerite Duras,
elle hostile et doucereuse,
tricotant un châle pour son amant.
Au bout de cinq jours
j’ai ouvert les rideaux.
La lumière tombait sur le dessus-de-lit tâché de graisse,
le sol rempli de déchets,
l’encadrement de la porte tout écaillé.
Tant de douleur
pour des choses si laides.
J’ai regardé encore une fois son visage de rat
et j’ai tout jeté par le vide-ordures.
La voisine,
alarmée par un tel volume de poubelle,
m’a demandé si je me sentais bien.
Ça fait mal je lui ai dit.
Dans la boîte aux lettres ils ont déposé un mot anonyme :
« qui possède un amour
qu’il en prenne soin
qu’il en prenne soin
et ne salisse pas le vide-ordures de la communauté.».



Doblé con cuidado sus camisas
y vacié la gaveta de la mesa de noche.
Dada la magnitud de mi dolor,
leí a Marguerite Duras,
hostil y dulzona ella,
tejiendo un chal para su amado.
Al quinto día
abrí las cortinas.
La luz cayó sobre el cubrecamas manchado de grasa,
el piso lleno de desechos,
el marco de la puerta descascarado.
Tanto dolor,
por cosas tan feas.
Miré una vez más su cara de ratón
y tiré todo por el bajante de la basura.
La vecina,
alarmada por semejante volumen de basura,
me preguntó si me sentía bien.
Duele, le dije.
En mi buzón colocaron un anónimo:
“el que tenga un amor
que lo cuide
que lo cuide
y que no ensucie el bajante de basura de la comunidad”.



Miyó Vestrini, née en France en 1938 sous le nom de Marie José Fauvelles, s'est suicidée le 29 novembre 1991 au Venezuela, où elle vivait depuis son enfance.


mercredi 24 juin 2015

Yirama Castaño Güiza (1964 – Colombie)




Contrairement à ce que certains
peuvent penser ou écrire
la poésie sert à profaner.
Et ce verbe signifie beaucoup plus
que retirer la terre des morts
ou arriver jusqu’au tu après
avoir creusé dans le je
ou épier par la fente du paradis.
Profaner c’est habiter le silence
pour lui donner la forme d’une bouche rouge.



Opuesto a lo que algunos
puedan pensar o escribir
la poesía sirve para profanar.
Y este verbo es mucho más
que sacar la tierra de los muertos
o llegar hasta el tú después
de excavar en el yo
o espiar por la rendija del paraíso.
Profanar es habitar el silencio
para darle forma de boca roja.





L’heure nue cicatrise la fissure.

Un silence âpre provoque la fièvre,
la minceur des cendres.

Un souffle suffit
pour initier le sacrifice des masques.



La desnuda hora cicatriza la grieta.

Un áspero silencio provoca la fiebre,
la delgadez de las cenizas.

Basta un soplo
para iniciar el sacrificio de las máscaras.