La tendresse dépend du peu que le monde te touche.
Pour être tendre, le poids de ta vie
ne peut se reposer dans tes os.
Ocean Vuong
Je ne peux pas me prendre dans les bras
comme je ne peux témoigner
de la douleur de mes pics.
Un soir j’ai jeté les promesses à l’abîme.
Je me suis mise en boule
enfonçant le visage dans ma mollesse
pour créer la sécurité du dedans
parmi les lumières éteintes.
Ta meilleure défense est de te transformer en animal.
Et celle de l’animal, de devenir végétal.
Je me transforme en hérisson
et le hérisson en une rose triste
– ou difforme.
Une chaleur comme celle qui fait fondre les iglous
ou qui se loge dans des couvertures partagées
n’atteint pas les hérissons solitaires
ils ne savent rien non plus
des piqûres
qui nous rappellent comment palpite la vie.
Savent-ils même que la souffrance
c’est approcher le cœur
de qui nous tourne le dos
La defensa del erizo
La ternura depende de lo poco que el mundo te toque.
Para estar tierno, el peso de tu vida
no puede descansar en tus huesos.
Ocean Vuong
No puedo darme un abrazo
como tampoco puedo dar cuenta
del dolor de mis propias púas.
Una tarde lancé las promesas por el abismo.
Me hice ovillo
hundiendo el rostro en mi blandura
crearía la seguridad del adentro
entre las luces apagadas.
Tu mejor defensa es transformarte en animal.
Y la del animal, convertirse en vegetal.
Me transformo en erizo
y el erizo en una rosa triste
--o deforme--.
A los erizos solitarios no los alcanza
un calor como el que derrite iglús
o se aloja en frazadas compartidas
ni saben tampoco
de las punzadas
que nos recuerdan cómo palpita la vida.
¿Saben acaso que el dolor
es acercar el corazón
a quien nos da la espalda?
●
es un espejo líquido.
Su elástica superficie
cierra los sentidos
hasta que sólo se perciben
los latidos de un corazón.
