La vieillesse de Narcisse
Je me regarde dans le miroir et ne vois pas mon visage.
J’ai disparu : le miroir est mon visage.
J’ai disparu ;
car à force de me voir dans ce miroir cassé
j’ai perdu le sens de mon visage
ou, à force de le raconter, il m’est devenu infini
ou le néant qui en lui, comme en toutes choses,
se cachait, le cache,
le néant qui est en tout comme le soleil dans la nuit
et je suis ma propre absence devant un miroir cassé.
La vejez de Narciso
Me miro en el espejo y no veo mi rostro.
He desaparecido: el espejo es mi rostro.
Me he desaparecido;
porque de tanto verme en este espejo roto
he perdido el sentido de mi rostro
o, de tanto contarlo, se me ha vuelto infinito
o la nada que en él, como en todas las cosas,
se ocultaba, lo oculta,
la nada que está en todo como el sol en la noche
y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto.
▼
Je me regarde dans le miroir et ne vois pas mon visage.
J’ai disparu : le miroir est mon visage.
J’ai disparu ;
car à force de me voir dans ce miroir cassé
j’ai perdu le sens de mon visage
ou, à force de le raconter, il m’est devenu infini
ou le néant qui en lui, comme en toutes choses,
se cachait, le cache,
le néant qui est en tout comme le soleil dans la nuit
et je suis ma propre absence devant un miroir cassé.
La vejez de Narciso
Me miro en el espejo y no veo mi rostro.
He desaparecido: el espejo es mi rostro.
Me he desaparecido;
porque de tanto verme en este espejo roto
he perdido el sentido de mi rostro
o, de tanto contarlo, se me ha vuelto infinito
o la nada que en él, como en todas las cosas,
se ocultaba, lo oculta,
la nada que está en todo como el sol en la noche
y soy mi propia ausencia frente a un espejo roto.
▼
Moi le livre
Le corps aussi se décompose
parce qu’on le feuillette distraitement.
Je suis un imbroglio de papier maltraité
entre les mains d’une lectrice peu attentive
un magazine dans une salle d’attente
qui finira un de ces prochains jours
dans le sac noir de polyéthylène.
Avant que cela n’arrive, lis en moi
le dernier chapitre de notre histoire commune
pour que tu saches.
Yo el libro
También el cuerpo se descompagina
porque lo hojeen distraídamente.
Soy un imbroglio de maltratado papel
entre las manos de una lectora poco atenta
un magazine en una sala de espera
que irá a parar en unos días más
a la bolsa negra de polietileno.
Antes de que esto ocurra, lee en mí
el último capítulo de nuestra historia en común
para que sepas.
