Vientre de luz/Ventre de lumière - Andrea Cote (1981)

Center

Á quatre heure et quart

parmi les voyageurs de commerce de Chinatown

je vous le dis :

j’ai survécu au tremblement de terre et à l’eau.

Je suis 1979 se cassant en deux

et ce que vous pensez à cet instant même,

je le suis aussi.

Je suis une fille douce

– je suis chinoise –

comme celle que vous croyez

on la verrait mieux silencieuse

et dépeignée

ailleurs

et non ici,

on la verrait très bien nue

et allongée

dans un tableau de Modigliani.

Je suis elle,

oui,

et bien sûr,

monsieur,

je suis Modigliani.

Je suis la pointe de l’étoile

et le bout de papier qui tombe du ciel les jours d’anniversaires,

l’auteur de la théorie

affirmant que l’esprit

est l’os qui ne peut être rongé.

Je suis le désir de se briser et de dire quelque chose.

Je ne peux pas payer la place de ciné,

mais je joue dans tous les films

c’est pour ça que je suis sale

et fatigué

et plus triste que Dieu.

Á cette heure je suis le carton

et la masse,

la natte en papier

et le coin de rue violet

et ce que tu as oublié dans la gare.

Je suis le pied à l’étrier

et la dernière chose à quoi Paul a pensé

et je suis capable de dire n’importe quoi parce que je suis sale

et je ne peux pas me payer la place de ciné.

Je suis l’auteur de la théorie de l’esprit,

je suis un côté de l’esprit,

je suis la fille idéale.

En vérité,

monsieur,

je suis Chinatown,

à toute heure

et à l’excès,

j’ai une rue dans chaque coin du monde

et je suis,

naturellement

la seule chose qui nous reste.

●

Center

A las cuatro y cuarto
entre los viajantes de Chinatown
le digo:
yo sobreviví al terremoto y al agua.
Soy 1979 partiéndose en dos
y lo que usted piensa ahora mismo,
también lo soy.
Soy una muchacha suave
–soy china–
como esa que usted cree
se vería mejor callada
y despeinada
en otra parte
y no aquí,
que se vería muy bien desnuda
y estirada
en un cuadro de Modigliani.
Soy ella,
sí,
y por supuesto,
señor,
yo soy Modigliani.

Soy la punta de la estrella
y la cosa de papel que cae desde el aire en los aniversarios,
el autor de la teoría
de que el espíritu
es el hueso que no se puede roer. 

Soy las ganas de romperse y de decir algo.

No puedo pagar la entrada al cine,
pero salgo en todas las películas
y por eso estoy sucio
y cansado
y más triste que dios.

A esta hora soy el cartón
y la masa,
la esterilla de papel
y la esquina morada
y lo que dejaste en la estación.

Soy el pie en el estribo
y la última cosa en que pensó Paul
y soy capaz de decir cualquier cosa porque estoy sucio
y no puedo pagarme la entrada al cine.

Soy el autor de la teoría del espíritu,
soy un lado del espíritu,
soy la muchacha ideal.
En verdad,
señor,
yo soy Chinatown,
a toda hora
y en demasía,
tengo una calle en cada esquina del mundo
y soy,
naturalmente,
lo único que nos queda.